অতি খাসা মিহি সূতি ফিনফিনে জামা ধুতি, চরণে লপেটা জুতি জরিদার । এ হাতে সোনার ঘড়ি, ও হাতে বাঁকান ছড়ি, আতরের ছড়াছড়ি চারিধার । চক্চকে চুল ছাঁটা তায় তোফা টেরিকাটা- সোনার চশমা আঁটা নাসিকায় । ঠোঁট দুটি এঁকে বেঁকে ধোঁয়া ছাড়ে থেকে থেকে, হালচাল দেখে দেখে হাসি পায় । ঘোষেদের ছোট মেয়ে পিক্ ফেলে পান খেয়ে, নিচু পানে নাহি চায় হায়রে । সেই পিক থ্যাপ ক'রে লেগেছে চাদর ভরে দেখে বাবু কেঁদে মরে যায়রে । ওদিকে ছ্যাকরাগাড়ি ছুটে চলে তাড়াতাড়ি ছিট্কিয়ে কাঁড়ি কাঁড়ি ঘোলাজল । সহসা সে জল লাগে জামার পিছন বাগে, বাবু করে মহারাগে কোলাহল ।। |