বাসর - হুমায়ুন আহমেদ

বাসর

- হুমায়ুন আহমেদ

কপাটহীন একটা অস্থির ঘরে তার সঙ্গে দেখা ।  
লোহার তৈরি ছোট্ট একটা ঘর ।  
বাইরের পৃথিবীর সঙ্গে কোন যোগ নেই ।  
ঘরটা শুধু উঠছে আর নামছে ।  
নামছে আর উঠছে ।  
মানুষ ক্লান্ত হয় –  
এ ঘরের কোন ক্লান্তি নেই।  
এ রকম একটা ঘরেই বোধহয় বেহুলার বাসর হয়েছিল ।  
নিশ্ছিদ্র লোহার একটা ঘর ।  
কোন সাপ সেখানে ঢুকতে পারবে না ।  
হিস হিস করে বলতে পারবে না, পাপ করো। পৃথিবীর সব আনন্দ পাপে ।  
পুণ্য আনন্দহীন । উল্লাসহীন ।  
পুণ্য করবে আকাশের ফিরিশতারা ।  
কারণ পুণ্য করার জন্যেই তাদের তৈরি করা হয়েছে ।  
লোহার সেই ঘরে ঢোকার জন্য সাপটা পথ খুঁজছিলো ।  
সেই ফাঁকে বেহুলা তাঁর স্বামীকে বললেন, কি হয়েছে, তুমি ঘামছ কেন ?  
আর তখন একটা সুতা সাপ ঢুকে গেলো।  
ফিসফিস করে কোন একটা পরামর্শ দিতে গেলো ।  
বেহুলা সেই পরামর্শ শুনলেন না বলেই কি লখিন্দরকে মরতে হল ?   
  
তার সঙ্গে আমার দেখা কপাটহীন একটা অস্থির ঘরে ।  
ঘরটা শুধু ওঠে আর নামে ।  
আমি তাকে বলতে গেলাম - আচ্ছা শুনুন, আপনার কি মনে হচ্ছে না  
এই ঘরটা আসলে আমাদের বাসর ঘর ?  
আপনি আর কেউ নন, আপনি বেহুলা ।  
যেই আপনি ভালবেসে আমাকে কিছু বলতে যাবেন  
ওম্নি একটা সুতা সাপ এসে আমাকে কামড়ে দেবে ।  
আমাকে বাঁচিয়ে রাখুন । দয়া করে কিছু বলবেন না ।

একটি মন্তব্য পোস্ট করুন

নবীনতর পূর্বতন