*
আমরা—দুনিয়ার সমুদ্র-নদী, শিখর ভেঙে পড়া পাহাড় পেরিয়ে হয়ে উঠি একে অপরের ভাই—
আমরা—মৃত্যুর শিলীভূত কণ্ঠস্বরে গান গাই চক্রাবর্তিত কাদা ও মাটির—আমাদের অঙ্কুরোদগত বীজ, যারা হাওয়ার সঙ্গে কথা বলতে বলতে তাড়িয়ে এনেছিল মৃদগত পশুদের—
অথচ, ঘাসের সবুজ পুরাকাল থেকে আমাদেরকে পাঠানো হলো ডিটেনশনক্যাম্পে, পাথরের শস্যের ভেতর সমস্ত নৈঃশব্দ্য শির শির করে বেয়ে গেল মৃত্যু ছড়াতে ছড়াতে—
আমরা—একা আর পুড়ে যাওয়া গমের খেতের মতো এলোমেলো—
আমরা—অবমানুষ আর মৃত্যুর স্তব্ধতার মতো শিলীভূত—
রাষ্ট্রসঙ্ঘ আর তাদের উদ্ধত নীরবতা আমাদেরকে খুন করে প্রতিদিন—এমন কি আমাদের পিতামহের ছবি ঝুলানোর জন্যও নাই একটা আস্ত দেয়াল—
আমরা—ফিলিস্তিনী, ইয়েমেনী, কাশ্মীরী, বালুচ, সিরিয়ান, উইঘুর, রোহিঙ্গা, কুর্দি, ইয়াজিদী, বাঙালি, পাহাড়ি—কোথাও নাশপাতি-রঙের সন্ধ্যা অথবা আত্মা ফুলের ভোর সাজিয়ে রাখে নি একদা ঘরে ফেরার পত্রঝর নৈঃসঙ্গ্য—
তোমরা—আগুন দিয়েছ স্পন্দমান আমাদের অরণ্যের ক্লান্তিতে
তোমরা—গুড়িয়ে দিয়েছ নারঙ্গী ফুলের হাওয়া
তোমরা—স্রোতস্বিনীতে মিশিয়ে দিয়েছ জ্বালানি যেন মাছের চোখের মধ্যে দাউদাউ পুড়ে যায় শস্যের নিদ্রিত খেত
রাষ্ট্র—শয়তানের হাতে আঁকা রিফিউজির মানচিত্র