মুসলমানের ছেলে
তোমাকে অহেতু আজও ভালোবাসি, সে কথা জানে না
কেউ, শুধু আমি জানি—যখন স্বামীর পাশে শুয়ে
খুব দ্রুত শ্বাস নাও, বাঙ্গালি নদীর মাঠ লাল
হয়ে আসে—বাবলার ফুল পড়ে বিষণ্ন রাস্তাটা
কেমন জটিল হয়ে এঁকেবেঁকে চলে যায় দূরে—
তোমার রতির কথা দুপুরের অলস আলোয়
ভেবে ভেবে পার হই বৃটিশ কলোনিঘেরা বাড়ি
লাল ইটে লেগে আছে কবেকার প্রাচীন আবহ—
এখানে কুশারখেত এখানে দেওয়ানতলা ব্রিজ
দূরে রেল ইশটিশন, দূরে ডোবে বৃটিশ কলোনি
আজ শুধু ফলে পাকে সারা দিন তোমার সবুর
সারা দিন বৃষ্টি পড়ে ধুয়ে যায় পুরানা নগরী—
তোমার খেয়াল রাখি, যদি তুমি হারাও আবার
যেভাবে খেয়াল রাখে মুসল্লিরা নামাজে কাতার—
Tags
হাসান রোবায়েত